文革中的鸡们

我这里说的鸡，就是家禽的鸡。文革初期，北京城里的大杂院还允许养鸡。每天清晨，我们这些小孩子被阵阵公鸡打鸣的叫声唤醒，开始新的一天生活。

养鸡的人家一般都把鸡窝盖在窗户跟儿底下。 每天晚上睡觉之前，要用砖头把鸡窝的门堵严实，以防猫把鸡偷吃了。我小时候总是不明白，看那些猫白天装的一副老实模样，大鸡小鸡也不怕猫，为什么到了晚 上，一个防备不严，猫就把鸡给吃了呢？当大人们说隐藏的阶级敌人的时候，我总是联想到猫的形象。

喂鸡的饲料，冬天就是把白菜帮子剁碎了，掺上一点棒子面，夏天就到胡同里去捡槐树上的吊死鬼，春秋用其他各类烂菜叶等，都是今天我们扔掉的东西。那个时候，一点也不浪费。

被公鸡踩过的母鸡，下出的蛋可以孵出毛茸茸的小鸡来。孵出的小鸡再送给别的人家。看公鸡踩母鸡，是我们小的时候一个乐事。小孩子们在院子里哈哈大笑，大人们忙着吆喝孩子回家，暗示着踩蛋不是什么好事。

文革开始，小学生们都停了课。大人们忙着搞 阶级斗争，小孩子们忙着玩斗鸡。有点像今天体育比赛的淘汰赛。得胜的公鸡，与得胜的公鸡相斗。一层一层往上走。我们这几条胡同最凶的鸡是我们前院西屋白糖 家的大白公鸡。白糖抱着这只鸡四处参加比赛。尽管每次这只鸡被咬的脖子鲜血直流，但是总能获得最后的胜利。

白糖他爸，文革开始的时候很积极，不知道为 什么突然变成了现行反革命。单位的造反派来到白糖家把他爸抓走。白糖她妈挺着大肚子，在汽车后面追赶，还高呼着“毛主席万岁”的口号，跟电影里面的场面一 个样。后来白糖他妈又生下一个小弟弟。那只战无不胜的大白公鸡，终于变成白糖他妈的补品。

我养的那只公鸡是花的，样子很好看，但是脾气蔫，胆子小，好像还没有长开，就停止了发育。我妈总是念叨说，这鸡怎么不长个儿？终于有一天，这只蔫鸡也被我妈给炖了，变成了我们哥仨的补品。

68年 我们小学生复课闹革命，没有心思和时间玩鸡了。但是大人们对鸡的热情不减反而增加。因为那个时候开始流行打鸡血。就是用针管抽出小公鸡的鲜血，然后注射到 大人的身上，据说可以包治百病。前院南屋的方大爷，是个左边半身不遂。打了几天鸡血，左边还真有点见效，不过是掉了一个个儿，变成了右边半身不遂。没有过 久，就死了。看起来，打鸡血不是个好主意。

方大爷的死，把我们这些小孩子吓坏了好几天。我晚上都睡不好觉。好容易睡着，又梦见方大爷变成白糖家的那只大白公鸡，比屋子还高，就跟现在的美国大片里面的怪物差不多。

69年，中苏关系紧张。为防止苏修空袭，院子里挖了防空洞，鸡窝的砖头也被用上。可能是怕鸡叫暴露目标，从那个时候起，北京禁止了城里养鸡，一直到现在。今天的小孩子，在城里只能看到穿着皇帝新装的冻鸡了，再也没有我们当年大杂院里养鸡的乐趣。

[2005-3-21]