真刀真枪玩了命啦

真刀真枪玩了命啦

70年代末，北京有了农贸自由市场，到了80年代初，又出现了服装自由市场。当时最有名的服装自由市场，是王府井南口那个。从王府井南口到东单南口这段长安街北面，原来有东单菜市场，青年艺术剧院，团中央，还有新盖的麦当劳。从这些门脸到大街之间，有20多米宽，是一个长条形路边花园，中间有一条小道。自由市场的摊子就在小道两旁。

所谓摊子，就是一辆平板三轮车。一辆车一个摊子，一个接着一个。摊主们在一般都站在平板后面，左手攥着钱，右手翻腾着自己的货，眼睛东张西望，嘴里还吆喝着。报纸上管他们叫做个体商贩，他们自己管自己叫练摊儿的。当时除了王府井，还有西单，隆服寺等服装自由市场。各街道社区，还有小型的自由市场。练摊儿的多了，使得平板三轮车供不应求。北京大兴县的一个工厂及时推出“神牛”牌三轮车，还上了电视广告。那时候电视广告还不太多，神牛牌三轮车的广告，透着新鲜。一时间，北京市民老少都知道神牛这个名牌。比宝马汽车进入北京人的视野，要早很多年。

其实摊儿上的服装比国营商场也便宜不了多少。那个年代社会风气大变，年轻人喜欢穿牛仔裤等新潮服装。然而国营商场的领导们担心犯政治错误，就是不敢经营这些新玩艺儿。练滩的不怕犯错误，只要不犯法，什么卖得快，就经营什么。摊儿上的新款服装多，小年轻特别是那些小妹妹们都喜欢去逛自由市场，而且还可以像买菜一样砍砍价，其乐无穷。这么一来，自由市场的生意十分火爆。

那时候户口管理比较严格，练摊儿的还没有外地人，都是北京本地人。那时候也没有下岗工人，都是那些本来就没有工作的人上街练摊儿，男的居多，号称北京爷们。北京爷们练摊儿，就带出北京爷们的风格出来。这就是极度夸张的自吹自擂。我还记得一个精彩的吆喝。一个小伙子站在一个板凳上，对着围观的听众，真情流露地吆喝道，“昨天二十五，今天就十八，痛心大出血，真刀真枪玩了命啦！”其实他就是卖几条牛仔裤。

开放自由市场的初期，根本没有精英分子来参加，连国企工人都看不起练摊儿的行当。最早一批练摊儿的都是劳改回来，找不到工作，看不出前途的北京社会底层。生活逼得他们没有办法，就像当今乡下女孩子进歌厅做三陪一样，是被迫走上街头的。然而正是他们，成为北京民间的第一批富起来的人。跟后来的北京官倒不一样，他们挣的是辛苦钱。从南方挤火车进货，到回来起早贪黑练摊儿，流的都是自己的血汗。

80年代末期，北京发生了一场风波。人们高喊着打倒官倒，反对腐败的口号上街游行。这帮练摊的哥们，也痛恨那些凭批个条子，卖个批文获取暴利的官倒，也投入这场风波，还带上了他们的平板三轮。最严重的时候，长安街不通汽车，只见三轮车来回穿行，拉货送水，运送伤员，成为北京历史上难忘的一景。[2005年2月初稿][2006-7-1修改]

自行车的浪漫回忆

自行车的浪漫回忆

70年代80年代的城里人，除了司局长以上的大干部，大部分一般人，上下班还是骑自行车。有的地方叫单车，北京叫自行车。还有一部分人，乘坐公共汽车。车上十分拥挤，那个罪就甭提了。乘公共汽车的人，只有四种情况，一，路途太远，二，太穷，买不起自行车，三，太笨，不会骑自行车，四，年纪太老，骑不动了。

不骑自行车的，女性比较多。我不是说女性笨，很多女性会骑车，因为家里穷，就把自行车让给丈夫或者兄弟骑。那么公共汽车站未必在家门口或者单位门口，很多女性还需要走一段路程。在这段路程上，经常有男性出来帮忙，骑车带着她们。结了婚的女人，让谁带都无所谓。那些没有结婚的年轻女性，让谁带着，或者怎么带着，就有讲究了。

首先她们不会让那些讨厌的男人带。如果一个骑车的男人从来没有带过女人，那么肯定这个男人比较招惹女人讨厌。一般来说，那时候单身的帅哥比较辛苦，总有女孩子找茬让他带着。那个时代的帅哥们雷锋也多，辛苦一点也不怕。反过来，漂亮的女人，男人们也喜欢带，可能因为漂亮女人相对比别的女人走路少，所以她们都比较胖。现在的观众说，为什么那时候的电影明星都是张金玲李秀明那样的胖子呀，可能就是因为那个时代人们觉得，美女不应该太瘦。

如果是不太亲密的男女关系，也就是革命同志关系。男同志带女同志，一般都是让女同志侧面坐在后座，双手老老实实，除非遇到什么紧急情况，才用手抓一下男人的衣服。要是亲密一点呢，就始终抓住男人的上衣腰部那一块。如果有点暧昧关系呢，女同志的手就会整个搂住男人的腰。当然了，还没有结婚，已经有恋爱关系的男女，大部分是这样骑车带人的。

热恋中的男女，还有一种特别的骑车带人方式，那就是女孩子不是坐在后座上，而是屁股坐在车大梁上，缩着身子，双手扶着车把中间，上身被男人双臂拥抱着。车大梁是细细的一根钢管，屁股坐在上面肯定不舒服，但是热恋中的女孩子，那个时候叫做小女同志，却都喜欢这样被男朋友拥抱着骑车带着。

如果男的骑车技术一般，或者女的胆子小，一般都是先让女的在车梁上坐好，男的然后推车滑行一段，蹁腿骑上去。女的胆子大点的，男的骑车技术好的，就喜欢玩潇洒的。那就是男的骑着车，单手扶车把，侧身把车大梁让出来，女孩子扶着车把中间，跟着跑两步，然后一跳，屁股就落在车梁上。这时候男的再双臂合围，把女孩子拥抱起来，向前骑走了。

那个时候也有第三者问题，虽然不像现在这么普遍，但还是有的。一个女工上班从家里出来，一般先是被老公骑车带着到了公共汽车站。等她到了工厂附近的公共汽车站，下车之后还有一段路程。如果这个女工漂亮一点，就有男同志惦记着，等候在车站，然后骑车把她带着到厂里。时间久了，往往就生出感情，这是那个时代的典型的第三者故事。跟现在有辆骑车，容易搞第三者差不多。那个时代男同志长的帅，有力气骑车，就可以搞第三者了。不像现在，只要有钱，没有力气的男人也可以搞第三者。[2006-2-14][2006-6-29修改]